
L’homme des llanos 

par R. FIASSON 

L’homme des llanos, le « llanero » qui, comme 

le « gaucho », passe la plus grande partie de sa 

vie à cheval, est isolé dans sa pampa autant, sinon 

plus, que le marin sur l’océan. Son maître et ses 

compagnons de travail dans la ferme d’élevage que 

l’on appelle 1’ « hato x constituent souvent, et pour 

sa vie entière, ses uniques contacts avec l’humanité. 

Il ne pénètre dans la ville ou la bourgade qu’à de 

rares occasions, lors de la conduite des troupeaux 

de « novillos » (1) vers les montagnes de Colombie 

ou vers les abattoirs de Galabozo et de Maracay. 

Ses plaisirs sont rares et simples. Un « asado » 

(rôti) de la viande bien grasse d’une génisse, de 

nombreuses tasses de café noir, très fort ; parfois, 

mais peu souvent, un café « con leche »’ et, le 

dimanche, s’il peut se l’offrir, une bouteille de 

mauvais rhum. Telles sont les joies du llanero. 

Ses satisfactions, plutôt barbares, il les recherche 

dans l’exécution d’un travail dangereux. Domes- 

tiquer un cheval sauvage, réduire un taureau parti- 

culièrement agressif, chasser le jaguar à la lance, 

piéger le caïman, en somme exagérer le risque 

que la vie du llano lui apporte. 

Telles sont les marques de l’homme de la pampa : 

brave, insouciant, d’une endurance à toute épreuve 

qui lui permet, le ventre creux à la fin d’une journée 

harassante de « rodeo », de chanter et de rire sous 

la pluie, au milieu de ses compagnons 

de peine. 

Ses relations féminines se bornent 

à quelques misérables aventures avec 

la vieille cuisinière ou quelque ser- 

vante courbée sous les travaux de l’hato. 

Parfois, avec l’accord du maître (de 

1’ « amo N), il invite à partager sa vie 

une jeune femme de ses brèves ren- 

contres de la ville. 

Demain, elle appartiendra à un autre 

et, si elle met au monde un enfant, 

celui-ci ne sera à personne, sinon ano- 

nymement à l’hato. Le « pourcentage 

(1) Le « novillo » qui devrait être 
un bouvillon, représente ici tout animal 
castré que l’on destine à la vente pour 
la boucherie. Il a souvent 7 ans ou 
davantage. 

des enfants légitimes dans les llanos doit être à 

peu près nul » a écrit Crist en 1935. 

Mais un enfant, dans ces régions, est toujours un 

bienvenu. Il apporte une aide plutôt qu’une charge. 

Combien de couples que nous avons connus, couples 

temporaires bien entendu, et qui avaient autour 

d’eux une suite d’enfants qui n’appartenaient ni à 

l’homme ni à sa compagne. 

Ces enfants ne peuvent pas s’instruire. Cela n’a 

aucune importance sociale car, dans ces pampas 

d’élevage, les enfants valent par eux-mêmes, par 

leur aptitude au travail de la ferme. 

L’analphabétisme doit atteindre au’ moins 90 % 

de la population vénézuélienne. 

Le « peon » (le serviteur) et l’amo (le maître) 

entretenaient, il n’y a pas si longtemps, des relations 

affectueuses. Il se créait dans la ferme des liens de 

famille plutôt que ceux qui unissent « Segor » et 

serviteurs, mais ces coutumes tendent à disparaître. 

D’abord parce que dans la plupart des llanos 

vénézuéliens, le pétrole a fait éclater des coutumes 

qui réduisaient, malgré une apparence patriarcale, 

l’un à l’esclavage de l’autre. Cet esclavage écono- 

mique qui se retrouve dans la plupart des pays 

d’Amérique latine, à évolution sociale peu avancée, 

est l’une des formes modernes de domination les 

plus difficilement supportables. 

,<,’ l 

(Cliché Mme Fksson) . 

Llanero surveillant un troupeau. 
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travail limitées, bref une vie moins 

Llanero à cheval. 

(Cliché Mme Fiasson), 

Le peon de l’hato reçoit le plus souvent un salaire 

dérisoire, inférieur au total de ses dépenses qui, 

ajoutons-le, se font uniquement dans la ferme où il 

travaille. Le propriétaire (ou le gérant), étant donné 

les distances qui le séparent de la ville et de ses 

magasins, a créé un centre d’approvisionnement : 

alcool, tabac, vêtements, savon, etc., à des prix 

beaucoup plus élevés que leur prix d’achat. Le 

serviteur ne pourrait acheter ailleurs ce qui lui 

manque. 

Ce sont alors des commerçants des petites bour- 

gades voisines qui ont acheté ces propriétés. Mais 

ces derniers n’avaient aucune préparation pour 

conduire de tels @levages et les relations de maîtres 

à serviteurs, déjà passablement autocratiques, sont 

devenues de barbares tentatives d’exploitation. 

L’élevage n’y a rien gagné. 

Si l’on veut bien,considérer, d’autre part, que le 

peon doit fournir sa selle, ses rênes, sa couverture 

de pluie (N cobija #J)), son hamac, en somme ‘ses 

instruments de travail, et qu’il aura aussi à assurer 

les frais du blanchissage de son linge, on comprendra 

qu’à la fin de l’année il est endetté à l’égard du 

maître, d’une somme égale à deux ou trois fois la 

valeur de son salaire annuel. 

Seuls quelques propriétaires qui vivaient sur 

,l’hato ont su conserver un personnel qui leur était 

attaché sentimentalement (régions les plus éloignées 

de l’Apure et du Bolivar) et tentent maintenant d’amé- 

liorer leurs méthodes, de les rendre plus ration- 

nelles. 

*** 

Et lorsque ce serviteur, courbé par l’âge et la 

maladie, n’est plus d’aucune utilité, parfois le 

maître ose s’en séparer, le chasser de l’hato, le 

condamnant à mourir de faim dans une hutte de 

chaume, à l’orée d’un « mata D. 

C’est pourquoi le temps du peon incliné devant 

le maître pour lui demander sa bénédiction est 

bien fini. Malgré la lenteur des communications 

et les formidables distances, la vie a évolué dans les 

pampas solitaires. 

La selle du llanero, fabriquée par des artisans 

locaux, est une simplification de la selle arabe, le 

cavalier étant seulement moins encastré, pommeau 

et troussequin étant moins élevés. Les étriers sont 

étroits et ne supportent que le gros orteil. Quelques 

selles mexicaines sont cependant utilisées avec des 

étriers de bois et un manchon de cuir protégeant 

toute la partie antérieure dü pied ce qui est très 

utile dans les déserts mexicains à cactus, mais pas 

dans les llanos. 

La difficulté qu’ont éprouvée les Compagnies 

pétrolières à trouver de la main-d’oeuvre dans ces 

régions désertiques les a obligées à offrir des 

salaires trois à quatre fois ‘plus élevés que ceux 
que les peons recevaient dans les férmes. 

A ces offres tentantes (qui augmentent d’ailleurs 

rapidement), s’ajoutaient tous les avantages sociaux : 

contacts humains dans les cabarets, cinéma, rela- 

tions féminines, nourriture plus variée, heures de 

Sur le côté gauche du pommeau est accrochée la 

« soga )) (le lasso), lanière de cuir taillée dans la 

peau d’un bœuf en partant du centre : elle est ainsi 

dune seule pièce et atteint 30 à 40 m de longueur. 

Elle est ensuite tannée à l’écorce de « dividivi » 

et assouplie avec de la graisse. 
La tenue du llanero est sommaire. Le pantalon 

de toile roulé au-dessus du genou: le « liquiliqui » 

(veste de toile) boutonné jusqu’au cou et un 

immense chapeau de feutre qui le protège de la 

pluie et du soleil. Pas de chemise ni de chaussures. 

La cobija est de règle pendant la saison des pluies, 

sauvage, moins primitive, moins 

pénible. 

Aussi la désertion a été rapide, pro- 

fonde, inéluctable. 

Et cet abandon a provoqué,= en 

général, de profondes modifications de 

l’élevage dans les llanos. 

Un nombre important de proprié- 

taires qui, souvent d’ailleurs, se 

contentaient de recevoir l’afflux d’ar- 

gent frais à chaque vente de novillos, 

c’est-à-dire au début et à la fin de 

la saison des pluies, et qui vivaient 

confortablement à Caracas, ou à Paris, 

ont préféré vendre leurs fermes et se 

créer d’autres sources de bénéfices 

plutôt que d’améliorer leurs méthodes 

de travail et réduire la main-d’œuvre. 
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C’est une lourde couverture de laine, rectangulaire, 

fendue sur 25 cm, selon une diagonale, pour donner 

passage à la tête. Elle tombe en plis élégants tout 

autour du cavalier. Elle est imperméable et sera 

utilisée la nuit, au-dessus du hamac, pour servir 

de tente. 

En dehors de cette couverture roulée en travers 

sur le troussequin, un sac de cuir étroit et allongé, 

accroche derrière la selle contient le hamac tissé 

(le « chinchorro ») et la moustiquaire indispensable 

à cause de la pullulation des insectes piqueurs et 

des vampires. 

*** 

L’hato est une bâtisse massive, sans étage, à 

peine surélevée au-dessus de la plaine, construite 

en briques de boue séchée au soleil et armée de 

paille brisée ( « adobe »). 

Il est formé d’une grande case rectangulaire dans 

laquelle sont délimitées 2 ou 3 pièces pour le pro- 

priétaire, sa famille et l’intendant. Les pieux qui 

soutiennent le toit sont taillés dans du bois dur que 

ni les termites ni l’humidité ne peuvent attaquer. 

L’armature légère du toit est recouverte de chaume 

ou de branches de palmiers quand on peut en 

trouver. 

A proximité, une autre construction, plus petite, 

est utilisée comme cuisine et magasin. Enfin, d’un 

autre côté, une construction ne comportant souvent 

qu’un toit et ouverte sur les côtés (le « caney ») 

sert de refuge aux peons. 

En général, le toit de la case principale est pro- 

longé pour abriter une véranda, au moins sur l’une 

des façades principales. 

Quelques propriétaires ont préféré les plaques 

de tôle au chaume, mais la demeure est beaucoup 

moins agréable et moins hygiénique. 

Le lit est inconnu. Tout le monde dort dans des 

hamacs (« chinchorros 1)) qui comportent la mousti- 

quaire. Le mobilier est réduit au strict minimum. 

Une table et des chaises en peau de bœuf. Chacun 

possède une caisse pour mettre le linge à l’abri des 

« cucarachas » (cafards). 

Ces habitations pullulent en général de rats, de 

chauve-souris, de cafards et de réduvidés (Triatoma 

et Rhodnius) dans le chaume du toit. Les insectes 

de cette dernière famille transmettent la maladie 

de Chagas. 

Les conditions d’habitation du llanero (amo ou 

peon) sont donc extrêmement modestes. Mais dans 

le cadre d’une économie aussi primitive, la masure 

est normale. Où elle devient choquante et injusti- 

fiable, dans le même lieu de la pampa, c’est à partir 

du moment où le travailleur apporte son concours 

à une activité moderne. C’est le cas dans les Compa- 

gnies pétrolières qui dressent leurs derricks sur 

les llanos du Guarico, d’Anzoategui! de Monagas 

et de Barinas. A côté des bungalows de bois, suré- 

levés, peints de couleurs agréables, formant des 

cités modernes entourées d’un fo&é rempli de 

pétrole brut, les ouvriers vénézuéliens ont bâti leurs 

cabanes de carton et de tôle qui, ‘agglomérées, 

constituent d’invraisemblables Bidonvilles d’autant 

plus surprenants qu’ils ne s’adossent même pas à 

une agglomération importante qui pourrait les 

expliquer et les justifier en partie. 

L.emplacement de l’hato est toujours choisi sur 

une « medano » ou un « banco » qui ne s’inonde 

pas en hivernage. 

Souvent le propriétaire a cherché à se rapprocher 

d’une « mata » afin de disposer d’un1 terrain fertile 

où seront cultivés les bananes et le,manioc indis- 

pensables à la vie de la ferme. 

Un hato dans les llanos comprend trois éléments 

principaux : la maison d’habitation que nous venons 

de décrire, les « corrals » pour le travail des ani- 

maux, un terrain clôturé pour les cultures vivrières. 

La construction des corrals est l’objet de soins 

attentifs parce que de leur solidité dépendront le 

succès et la sécurité des travaux, futurs de l’hato., 

Ils sont délimités sur un terrain élevé, sec et dur. 

On coupe les pieux à l’époque du dernier quartier 

de la lune, à la fin de l’hivernage, pour obtenir du 

bois ayant le moins de sève possible et profiter de 

l’interruption saisonnière des travaux ainsi que des 

facilités de transport par eau, les K ca”nos » étant 

en général pleins et les savanes inondées. Ces 

pieux sont profondément enterrés et solidement 

reliés les uns aux autres. On place les corrals à 

i’ouest de l’hato afin que la poussière soulevée 

par les déplacements des animaux ne soit pas 

rabattue sur les habitations par le vent du nord-est. 

Au centre des corrals est la « majada » qui cons- 

titue l’enceinte la plus importante ; et en communica- 

tion avec celle-ci se trouvent trois, quatre ou cinq 

corrals secondaires selon l’importance des travaux 

à effectuer. 

La majada doit être la plus solidement construite 

et assez étendue puisqu’elle doit pouvoir recevoir 

de grandes masses de novillos. 

Les pieux y sont enfoncés de 60 à 80 cm de pro- 

fondeur, serrés les uns contre les autres, sauf en 

certains endroits où des intervalles sont aménagés 

pour servir de refuge aux peons atraqués par les 

animaux. Dans un angle de la majada, près d’un 

de ces refuges où se placent les « mirones » qui 

font le calcul des animaux opérés, est solidement 

planté le « botalon », axe et base de toutes les 

manœuvres. C’est un tronc de bois dur, très gros, 
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enfoncé aussi profondément que possible dans le 

sol, terminé à son extrémité libre par une incision 

profonde sur laquelle passe et s’appuie la soga 

avec laquelle on saisit l’animal. 

Beaucoup de propriétaires des hatos placent un 

véritable orgueil à posséder la plus grande et la 

mieux construite des majadas. Dans certaines d’entre 

elles un troupeau de 800 à 1.000 animaux peut être 

enfermé et lorsqu’on a vu de quelles extraordi- 

naires réactions sont susceptibles les taureaux 

llaneros récemment capturés, jamais encore dominés, 

fougueux et susceptibles, on ne manque pas d’être 

impressionné à les voir ainsi réduits à merci dans 

un corral. 

Un hato de quelque importance possède d’autre 

1 part, dispersées sur l’étendue des terres, des dépen- 

dances que l’on appelle « fundacion » et qui consti- 

tuent des centres de travail pour les peons; des 

corrals y sont aménagés et un toit de chaume leur 

permet de s’abriter. Une fundacion est le plus 

souvent surveillée par un couple, de telle sorte que 

la femme peut subvenir aux repas des peons. 

* * * 

En fondant un hato, la première préoccupation 

du llanero est le « conuco » qui fournira le « pan », 

c’est-à-dire le champ où seront cultivés le « topocho » 

(variété de banane) et la « yuca » (manioc). Tppocho 

et yuca sont effectivement le pain du llanero. Le 

topocho se mange coupé en tranches et frit, la yuca 

entière, bouillie ou rôtie. Le topocho, spécial au 

Venezuela, avec ses fruits triangulaires, courts, fait 

la transition entre le « platano » (banane cochon) 

non sucré et le « camburo » qui contient au contraire 

beaucoup de sucre et peu d’amidon (1). Malheu- 

reusement le topocho est très attaqué par 1’ « ere- 

que », maladie due à un champignon qui provoque 

la pourriture du tronc. Aussi, les plantations de 
« plàtano », plus résistant, remplacent-elles peu à 

peu celles de topocho. 

Parfois une petite parcelle de haricots (« fri- 

(1) « Plà?ano » : Musa paradisiaca subsp. normalis 
(variétés : « comun », « dominico », « guineo », 

« chocheco »). Se mange cuit. 

Composition : eau 15 %, amidon 66 %, sucre 1 %, 

autres substances (cellulose, etc.) 18 %. 

« Banano » ou « Cambur » : Musa paradisiaca 
subsp. 2 sapientium (variétés : « guineo » [gros 

Michel], « cuyaco », « manzano )), « cambur morado », 

« cambur rosado », « cambur resplandor », 

« titiaro »), 

Composition : eau 72 %, amidon 0 %, sucre 22 %, 

autres substances (cellulose, etc.), 6 %. 

joles »), de « quinchonchos » (Pois d’Angole : 

Cajanus indicus), « games », ignames (Dioscorea 
cayennensis); patates douces : « ocumo » (Xantho- 
soma sagittifolium) ; « guate » : Maranta arundinacea ; 
« chayota » : Sechium edule. La culture de la canne 

à sucre s’est peu à peu développée afin de fournir 

la « panela » et le « papelon » dont le llanero est 

friand pour sucrer son café ou même tout simple- 

ment pour le dissoudre dans l’eau sous forme de 

« guarapo ». Le tabac est planté soit autour de la 

maison, soit dans les bois épais. Les feuilles, une 

fois séchées, sont roulées et transformées en tabac 

à chiquer avec du sucre et de la cendre. 11 est ainsi 

vendu au mètre. Le llanero fume peu mais apprécie 

le tabac à mâcher, sans doute à cause de la facilité 

que lui apporte cette façon d’en user à cheval, sous 

la pluie, ou luttant avec un taureau. 

Enfin, un petit champ de maïs permet, quand les 

fourmis parasols ou le « gusano cogollero )) (la 

larve du cœur de la plante) ou les oiseaux préda- 

teurs (perroquets verts), en ont laissé suffisamment, 

de confectionner la « cachapa » (galette de maïs 

tendre), sucrée et savoureuse, que tous les llaneros 

attendent avec impatience pour apporter une modi- 

fication à un régime d’une sévère monotonie. 

A côté des cultures vivrières existe parfois un 

« potrero », enclos ou l’on enferme les chevaux, 

aménagé en prairie artificielle d’herbe de Para. 

* * * 

Nos expériences, conduites à l’Institut du llano, 

aux Bancos San-Petro, sur l’emplacement d’un 

ancien lit du Guarico (État Guarico), donc sur sol 

relativement riche (l), nous ont cependant montré 

la possibilité de cultures variées dans les llanos. 

(12 Composition du sol selon les prélèvements 

effectués sur des parties surélevées et des parties 

inondées : 

Entre 0 et 30 cm de profondeur : 

Sable........:................... 36 à 46 % 

Argile... .:, ,. . 14,4 ,à 24,4 % 

Limon . , 39,6 à 49,6 y0 

Entre 30 et.60 cm de profondeur : 

Sable............................ 19à 42% 

Argile.. . 24,4 à 35,4 % 

Limon 30,6 à 45,6 y0 

Ces terrains contiennent suivant les lieux consi- 

dérés : Azote total 0,9 - 1,l - 3 pour mille ; chaux 

7,5 - 11 - 13 - 26 pour mille ; acide phosphorique 

assimilable 8,5 - 4,l - 10 pour mille ; potasse assi- 

milable 0. 

Le pourcentage en matière organique varie de II14 

à 2,15 pour mille. 

Le pH se maintient entre S,7 et 6,2. 
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Le coton (variété locale), semé fin 
août, récolté en décembre, donna, avec 
un apport de superphosphate et de 
sulphosphate, un rendement égal à celui 
des champs d’expérience de la vallée 
de Aragua. 

Les arachides (variété Jumbo Virgi- 
nie), semées le 15 septembre, récoltées 
le 10 janvier : 3.500 mB ont produit 
380 kg. Aucune différence de dévelop- 
pement ni de rendement entre les 
parcelles avec engrais et celles sans 
engrais. 

Kudzu tropical (Pueraria phaseo- 
loïdes) : résultats remarquables. Nous 
y  reviendrons. 

Canne à sucre (variété P. 0. J. 2878) : 
se développa remarquablement et dé- 
montra une résistance parfaite à la 
sécheresse (sept mois sans eau). 

Riz Zénith et Fortuna : semés au milieu d’août. 
Trop tard pour obtenir une récolte. Les rendements 
dans l’État de Portuguesa où plus de 10.000 ha ont 
été défrichés pour cette culture s’échelonnent entre 
1.000 et 1.500 kg à I’ha selon le régime des pluies. 
De l’engrais y  est apporté’. 

Maïs (variétés vénézuéliennes) : bon développe- 
ment et bonne récolte malgré l’abondance des 
perroquets verts. Mais c’est surtout en deuxième 
sole, sur des parcelles plantées de soja, de haricots 
et de sésame, que les résultats furent véritablement 
extraordinaires. 

Soja (variété 0-Too-Tan) : semé au début juillet, 
récolté début novembre. Résultats excellents. Une 
plantation de haricots fut faite sur ie soja et eut le 
temps de parvenir à maturité avant l’établissement 
de la saison sèche. 

Sésame (variété vénézuélienne) : semé le1 juillet, 
récolté fin novembre. Résultats normaux. 

Mil fourrager : semé le 15 octobre. Bon dévelop- 
pement. Coupé comme fourrage vert. Arrosé en 
saison sèche. 

Nous effectuâmes aussi des plantations de manioc, 
patate douce, igname, arrow-root, chayota, pois 
d’Angole, bananes dont les. résultats excellents 
étaient déjà connus des llaneros. 

Les fèves « caraotas » y  réussissent aussi, sauf 
les noires (Phaseolus vulgaris). Les haricots donnent 
partout des récoltes abondantes (Signa). 

Des essais de pommes de terre eurent un échec 
complet, mais, dans le jardin potager de l’Institut, 
Wmates , salades variées, radis, choux-fleurs, choux- 
raves, haricots, carottes et surtout aubergines, 
donnèrent de très bons résultats. 

**+ 

(Cliché Mme Fiasson). 

Viande en cours de séchage dans un hato. 

Un propriétaire aura d’autant plus, de facilités à 
se procurer de la main-d’œuvre que son conuco 
sera plus prospère et ceci se comprend dans ces 
régions aussi éloignées et aussi isolées, même de 
nos jours, où l’avion évite un grand nombre de ter- 
rains des llanos durant tout l’hivernagè. 

Les récoltes un peu abondantes, ~ faites par le 
llanero, ne sont donc que de manioc et de bananes. 
Aussi, dans les llanos comme dans o ‘autres lieux 
dépourvus d’agriculture, l’alimentation est presque 
exclusivement carnée ; Mongols, gauchos des soli- 
tudes argentines, Azzas du désert, Ténéré, etc. 

Les hatos où l’on ne mange que de la viande ne 
sont pas si rares, viande fraîche, viande salée et 
séchée ( « tasajo ») que l’on réduit en poudre au 
moment de la préparer. 

Ce mode obligé de nourriture ne doit pas être 
étranger à la résistance dont font preuve ces popu- 
lations 

*** 

Un certain souci d’orner les alentours de l’habi- 
tation se manifeste par des plantations’ de fleurs à la 
charge de la maîtresse de maison. 11 n’y a sans 
doute pas, en Amérique, un peuple aussi sensible 
aux beautés du règne végétal, aussi amoureux des 
fleurs que le peuple vénézuélien. Si sa demeure 
est sans confort, si le principal meuble de son logis 
est le hamac conjugal double, orné de franges et de 
pompons, la cour de la ferme présente, en général, 
un agréable parterre de fleurs multicolores et d’ar- 
bustes étranges. Bougainvillers appelés « trini- 
tarias », cheveux de Vénus, lianes corail, crotons, 
rosiers, amapolas et toutes sortes d’orchidées dont 
la plus répandue est la « flor de Mayo » (que le 
llanero rapporte des galeries forestières), plantes 

13 

Retour au menu



à parfums, s’y marient agréablement, bien que 
sans ordre. 

C’est aussi à la femme qu’incombent les soins 
apportés aux arbres fruitiers, en particulier l’arro- 
sage de chaque soir en saison sèche. 

Grape-fruit, orangers, citronniers, anones 
diverses ; « Chirimoya » : Ànona cherimolia, 
« guanabana » : A. muricatus, « rinon » : A. cinerea, 
« anon » : A. squamma, la « parcha » ou barbadine : 
Passiflora quadrangularis, un ou deux spécimens de 
« onoto » : Bixa oreJlana, dont la cuisinière ne sau- 
rait se passer pour colorer ses sauces et ses bouil- 
lons avec les graines conservées dans de l’huile (l), 
« nispero » : Achias sapota, « tapara »: Crescentia 
cujete, dont l’écorce du fruit est utilisée pour la 
fabrication des calebasses, papayers, avocatiers, 
parfois deux ou trois cocotiers (arrosés au petit lait 
ou à l’eau salée), anacardiers, manguiers enfin 
tels sont les arbres dont les feuilles bruissent sous 
la brise autour de l’hato. 

Et la lutte ne cesse pas un instant pour les pro- 
téger de tous les ennemis qui les entourent. Fourmis 
parasols (2) dont on tente d’arrêter l’ascension par 
une couronne de çheveux de femme brune ( !), 
iguanes que l’on piège et que l’on mange (parfois 
on se contente de prélever leurs œufs par une 
incision ventrale et on leur’ redonne la liberté), 
lézards, pucerons, chenilles, lièvres, tout un monde 
se ligue pour détruire une végétation bien trop rare 
pour qu’elle ne soit pas tentante. 

Aussi le jardin potager placé près de la cuisine, 
grand comme un drap de lit, est-il soigneusement 
installé sur pilotis. Sur une claie de branchages, 
entourées de murettes de boue séchée, les trois 
salades, les deux ciboulettes et la touffe de persil 
poussent sur 10 cm de terre, soigneusement pul- 
vérisée et mélangée à du crottin de cheval. Et c’est 
une chose touchante que de voir de combien d’amour 
et de soins empressés ces plantes fragiles sont 
entourées. 

La culture est difficile dans les llanos. Elle demande 
beaucoup d’efforts et elle n’est pas assurée d’une 
récolte. Ces fourmis parasols (« bachacas »), en 
particulier, causent de terribles ravages et leur 
élimination est un problème difficile à résoudre. 

Aussi, bien que certaines régions, comme le 

(1) C’est cette peinture ocre dont les indiens 
s ‘enduisent le corps. 

(2) A Saint-Domi nique, au commencement du 
XVI” siècle, après avoir en vain brûlé les larves des 
fourmis, les moines conseillèrent aux habitants de 
choisir, par la voie du sort, un saint qui serait « abo- 
gado contra las hormigas ». L’honneur du choix 
tomba sur Saint-Saturnin. 

Bas-Apure, sembleraient pouvoir constituer de 
magnifiques rizières, la plus grande partie de ce 
que le llanero mange en dehors de la viande, est 
importée. C’est d’ailleurs le drame actuel de ce 
pays qui, ayant des revenus formidables que le 
pétrole lui apporte, ne trouve pas un’, équilibre 
suffisant pour réinvestir dans son sol ses énormes 
capitaux et les gaspille en achetant à l’étranger (à 
ceux-là mêmes qui lui versent ces dollars) tout, ce 
qu’il peut consommer : viande des Etats-Unis et 
d’Argentine, sucre de Cuba, haricots du Chili, 
mangues de Trinidad, lait en poudre des Pays-Bas 
ou congelé d’Amérique du Nord, produits msnu- 
facturés du Nord-Amérique et de l’Europe. Le Vene- 
zuela n’exporte donc plus que son pétrole et le 
fer de sa Guyane. 

Ce pays, dont la population n’atteint pas 4 millions 
d’habitants, tire 12 % de son revenu du pétrolè qui, 
à son tour, représente 95 o/O de ses exportations et 
ce pétrole est; pour la plus grande part, exporté et 
raffiné par des compagnies américaines. 

Cette suprématie des U.S.A. au Venezuela aug- 
mente sans cesse depuis la découverte des minerais 
de fer (hématite) d’E1 Pao qui a motivé la création 
d’un chemin de fer de 80 km qui la relie au port de 
San-Felix sur l’orénoque. La Bethleem Steel Corp. 
et la US. Steel Corp. les exploitent l’une et l’autre. 

L’agriculture s’est malheureusement développ6e 
dans certains Etats des llanos d’une manière désor- 
donnée et trop étendue., Dans l’État de Portuguesa, 
le Ministère de l’Agriculture aidé par la « Corpo- 
ration Venezolona de Fomento » a constitué une 
massive politique du riz, défrichant des dizaines de 
milliers d’hectares de savanes pour les transformer 
en rizières. Le bétail, peu nombreux dans ces 
régions, a été parqué dans des « potreros comu- 
nales » (des enclos communaux) et ces vastes plaines 
au pied des Andes ont été livrées àla charrue sans 
aucune protection contre le vent qui emporte la 
terre en poussière et l’eau qui la pousse vers les 
affluents de l’orénoque. 

D’ailleurs, si les rizières ne couvrent pas encore 
l’Est de l’apure, c’est tant mieux pour le bétail, 
car ces terres basses et fraîches forment de mer- 
veilleux pâturages d.e saison sèche pour tous les 
troupeaux qui descendent du Guarico brûlé. 

Il eût suffi de peu de chose pour que cette poli- 
tique du riz n’eût que des résultats heureux. Obliger 
les bénéficiaires des crédits à planter en deuxième 
année le tiers de leurs terrains défrichés en prairies 
artificielles et couper ces étendues par des lignes 
arbustives brise-vent dirigées du nord-ouest au 
sud-est. Mais qui y  penserait dans ce pays des déci- 
sions incontrôlées? 

*** 
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Il existe aussi des Indiens dans les llanos véné- 
zuéliens, mais ceux-ci n’intéressent pas la com- 
munauté. Les rapports entre eux et les éleveurs 
sont généralement empreints de la pire des bruta- 
lités. L’Indien que l’on appelle dédaigneusement 
« bravo » (sauvage) a compris depuis longtemps 
qu’il ne devait attendre aucun soulagement à sa 
misère de la part de son compagnon des plaines, 
aussi misérable, aussi ignorant, mais qui, lui, s ‘enor- 
gueillit du titre de « racional )) (raisonnable). 

Il n’existe d’ailleurs, dans ces distinctions, aucune 
idée de racisme. Le sang du llanero est beaucoup 
plus près de celui de son ancêtre, l’esclave africain, 
que de celui du conquistador espagnol. Les habitants 
des plaines, à part quelques rares exceptions de 
propriétaires, forment la grande famille de la race 
« brune » comme l’appellait un président de la 
République de Colombie. Et beaucoup d’entre eux 
ont des traces fort apparentes de sang indien, de 
ce sang indien pour lequel ils n’ont que haine et 
mépris, 

Aussi l’Indien s’est-il réfugié derrière les barrières 
virtuelles des cours d’eau et encore n’y peut-il vivre 
qu’en faisant régner la terreur dans son domaine. 

Il attaquera le racional qui s’y aventure et celui-ci, 
à son tour, y  effectuera de terribles expéditions 
punitives pour protéger ses gens et ses troupeaux. 
Voilà pourquoi d’immenses étendues d’herbages 
atteignant sans doute 20.000 km3 sont inexploitées, 
vides d’animaux, dans le sud de l’Apure, depuis 
1’Arauca jusqu’au Meta. 

Aucun souci ne s’est d’ailleurs manifesté pour 
tenter de faire de ces populations des collaboratrices 
de l’économie vénézuélienne. Les Indiens Yaruro 
sont actifs et accueillants. Certains d’entre eux sont 
d’ailleurs employés comme peons dans les hatos. 
Quelques groupements installés sur la Capanaparo 
cultivent le manioc, la canne à sucre, les bananes. 
En novembre, ils sèment dans les bas-fonds et ils 
récoltent en mai. Ils effectuent alors de nouvelles 
cultures sur les hauteurs. Ils défrichent en général 
sur les rives des cours d’eau ce qui leur permet de 
visiter en pirogues leurs champs qui sont parfois 
très éloignés de leur résidence. Ainsi les Yaruro 
de Vuelta-Mala ont leurs plantations de cannes sur 
le Riecito, à trois jours de navigation. 

Avec le manioc amer ils confectionnent les 
immenses galettes plates et dures, que l’on nomme 
« Cas&e » et qui sont un pain très apprécie de tous 
les habitants des llanos. 

On râpe le tubercule, puis on le presse fortement 
dans un appareil de joncs tressés. On laisse ensuite 
précipiter l’amidon et le résidu est desséché sous 
forme de galettes. 

Les loisirs que leurs cultures et la pêche leur 
laissent sont employés à la fabrication des hamacs 

qu’ils tissent. avec des fibres du palmier morichal 
(Mauritia flexuosa). 

Les seules viandes de leur ration sont fournies 
par les tortues et les poissons, parfois le gibier. 
Mais ces Indiens s’intéresseraient à l’élevage s’ils 
avaient la possibilité de se procurer des animaux. 
Or, entre le Capanaparo et le Cinaruco existent 
d’immenses et excellents pâturages abondamment ’ 
arrosés. 

Des éleveurs ont tenté de fonder des fermes dans 
ces territoires inoccupés (« tierras baldias 1)). La 
première conséquence est la diminution du gibier 
qui, pour beaucoup de tribus, constitue, avec le 
poisson et quelques produits de cueillette, leur 
seule nourriture. Or, les bœufs qui l’ont remplacé 
sont tout aussi sauvages; beaucoup d’entre eux ne 
portent pas de marques. La mentalité’ primitive de 
l’Indien ne peut faire de différence, entre cette 
vache et le cerf ou le grand cabiais qui, avant l’ar- 
rivée du racional constituaient son gibier. Il l’abattra 
pour se nourrir, n’ayant même pas le ,sentiment de 
commettre un acte répréhensible. Quant au pro- 
priétaire il ne saurait admettre que des gens qui 
ne lui rendent aucun service prélèvent un tribut 
sur son troupeau. 

Au sud de l’Arauca, entre certaines tribus 
indiennes et des propriétaires, se sont déclarées 
des luttes d’une telle violence qu’il est difficile de 
prévoir comment elles peuvent prendre fin. 

*** 

Les philosophes pourront se consoler en pensant 
que ces Indiens ont été aussi des envahisseurs. Ce 
sont sans doute des descendants des Caribes, 
venus des îles des Antilles un ou deux siècles 
avant les Espagnols, et qui avaient conquis le pays 
en suivant les chemins des eaux, de l’orénoque 
et de ses affluents. Ils avaient détruit la civilisation 
Arawak dont on peut retrouver quelques vestiges 
dans les llanos. 

Verneau avait déjà signalé d’antiques sépultures 
dans la région de 1’Arauca. Nous avons, nous- 
même, mis à jour de superbes urnes funéraires 
sur les rives de ce cours d’eau. Elles ont 75 cm de 
hauteur, un diamètre sensiblement égal et con- 
tiennent des squelettes accroupis aux crânes 
déformés. 

Sur les bords de l’Apure, un autre cimetière 
montre des urnes petites, rondes, qui renferment 
des crânes. Nous avons aussi répéré et signalé 
treize « medanos » (ou « mounds x) dans les pampas 
du Haut-Apure, restes d’anciens villages, d’où 
nous avons rapporté des morceaux; de poterie, 
des statuettes en terre cuite et deux très curieuses 
lampes, taillées dans de la pierre de jais. 
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Parfois, deux de ces médanos sont réunis par une 
digue appelée « lomo de perro » (dos de chien). 
Dans d’autres régions ces digues forment des 
chaussées surélevées (des « calzadas ») de- 3 à 4 m 
au dessus du niveau de la plaine, larges d’une 
douzaine de mètres et se prolongeant sur plusieurs 
kilomètres. 

Ces constructions, qui exigeaient une main-d’oeuvre 
d’esclaves dans une organisation sociale élevée, 
dans un état fort, pouvaient être des voies sacrées. 
Dans tous les cas, elles sont si étranges et posent 
un si curieux problème qu’on a appelé les Arawak, 
les « Calzadas Builders ». 

C’est cette civilisation que l’on suppose avoir 
été détruite par les Caribes. Ceux-ci d’ailleurs 
effectuèrent encore des incursions, en 1578 et 1580, 
le long des rives du Guarico. Elles furent repoussées 
par les Espagnols. 

Mais les tribus sauvages, encore existantes dans 
les llanos, posent des problèmes qui, en l’absence 
de toute étude, ne seront pas résolus de sitôt. 

Les cartes signalent toujours des indiens Otomacs 
que nous n’avons jamais vus. Dans le sud de l’Apure 
se rencontrent, en dehors des Yaruro très sociables, 
les Guahibo, les Chirikoa avec lesquels le voyageur 
peut prendre contact sans trop de risques. 

Les Saliba, aux mœurs efféminées, sont aussi, 
dans certaines conditions, abordables, mais les 
Amorua qui effectuent des migrations saisonnières 
considérables qui les amènent du Rio-Negro au 
Meta, à la recherche, selon les saisons, de fruits 
et d’oeufs de tortue, ne sont fréquentables que 
pendant le jour. Il vaut mieux éviter de dormir au 
milieu d’eux sur les rives du Meta. Enfin les Cuiba 
(ou Guliguli) font régner la terreur dans les parties 
les plus reculées de cette région. Les autres indiens 
en parlent comme de bêtes féroces. Nous n’en 
avons malheureusement pas rencontré bien qu’ayant 
suivi les rives du Juriepe, qui constituent leurs 
repaires, cours d’eau qu’aucune carte ne men- 
tionnait avant notre exploration. 

Les villages à l’intérieur de ces vastes plaines 
sont rares. Encore les trouve-t-on surtout en bordure 

des cours d’eau, où les communications ne seroni 
pas interrompues en saison des pluies. 

Partout ailleurs ne sont plus que des étendues 
de savanes partagées entre les hatos. Ainsi, dans 
tout l’État de l’Apure, seul Mantecal est un centre 
créé en dehors du chemin des eaux, ce qui d’ail- 
leurs ne facilite pas son accès en hivernage, et les 
300 km qui le séparent de San-Fernando, la capitale 
de l’État, demandent souvent une dizaine de jours, 

Les terrains communaux de ces bourgades sont en 
général extrêmement étendus (SO.000 ha pour 
Mantecal), et constituent des pâturages pour tous 
ceux qui ne sont pas propriétaires de terrains et 
qui élèvent des troupeaux. Une fois l’an, les pro- 
prietaires, dont les troupeaux sont assez importants, 
font, à cheval et au lasso, la chasse aux animaux non 
marqués et se les approprient en y  apposant leur fer. 

Ces villages perdus dans la pampa sont en général 
protégés de l’incursion des animaux qui, pendant 
la nuit, ont tendance à rechercher des terrains secs 
où les insectes vulnérants sont moins nombreux. 

Une haie de fils de fer ronce+ntoure donc la 
population et les sorties sont assurées par des 
« mata-burros » (que les Américains appellent 
« grid »). Ce sont des fossés qui coupent la route 
au niveau des barrières, sur lesquels des rails ont 
été disposés de telle façon que les véhicules et les 
gens franchissent le passage sans difficultés, alors 
que les animaux ne peuvent s’y aventurer. 

Ce système est plus sûr que les .portes que l’on 
oublie régulièrement de fermer. 

Cette barrière est- utilisée aussi lorsqu’une route 
coupe une haie sur la savane d’un halo. 

Ainsi le silence des nuits llaneras n’est plus troublé 
que par le crissement des grillons ou le brame 
lointain de quelque bovin perdu dans l’immensité 
de la savane et qui réclame ses compagnons de 
troupeau. La brume impalpable qui,, en saison 
seche, enveloppe la plaine après les tourbillons du 
vent du jour, fan place, en hivernage, au crépitement 
incessant de la pluie qui remplit les lagunes. Le 
concert de la nuit est alors renforcé par les cris 
d’une toute petite grenouille ; cris rauques, immenses, 
qui, bien que lancés de tout près, font penser à des 
appels humains angoissés surgissant du fond de 
l’horizon. 
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